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Mirar hacia abajo era aterrador. 

Estaba sudorosa y agitada, casi no podía respirar. Conseguí subirme al 

muro, no sin esfuerzo, pero veía angustiada acercarse cada vez más a los 

perros con las fauces abiertas, ladrando sin parar. El muro no era muy alto, 

así que podrían saltarlo son problemas… sólo había una solución: saltar 

abajo. 

Pero era aterrador, el otro lado del muro medía 3 metros. 

Los perros se acercaban, así que salté y di con el culo en el duro 

suelo. Cuando quise levantarme no pude, ¡había hecho tal agujero en el 

suelo que me había quedado atrapada! Podía oír a los perros acercarse, a 

punto de saltar el muro; y cuando dos de ellos se asomaron por arriba y se 

lanzaron hacia mí, grité de puro pánico. 

Desperté sobresaltada y empapada en sudor, las sábanas se me 

pegaban al cuerpo y tardé un rato en darme cuenta de que todo había sido 

una pesadilla, la de siempre. 

Mi compañera de piso, Alicia, ya se había ido, así que yo también me 

puse en marcha. Al levantarme me encontré con mi reflejo en el espejo, al 

otro lado de la habitación: Alicia había vuelto a darle la vuelta. Yo siempre 

lo ponía del revés par no verme en él y así no tener que pasar media hora 

mirándome en él, lamentándome. Y es que mire donde mire sólo veo carnes, 

no sé qué hacer con ellas y las odio. He intentado hacer miles de regímenes: 

que si la alcachofa, la zanahoria, el pepino… y nunca he conseguido 

terminar ninguno; para ser franca he durado más de una semana. 
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Me preparé el desayuno, cereales All Bran Kellog’s 0% de calorías, me 

vestí y salí como de costumbre a trabajar. 

Trabajo en publicidad; ideando, montando y preparando anuncios. 

Adoro mi trabajo, y soy buena en él. Pero, por irónico que sea, me paso el 

día viendo modelos con cintura de avispa, rodeada de gente guapa que a 

menudo me mira por encima del hombro o, pero aún, que ni siquiera repara 

en mi presencia. 

Ese día no teníamos mucho trabajo, así que acabamos pronto y 

cuando íbamos a salir, Silvia se me acercó. Las dos entramos juntas a 

trabajar la misma semana y desde aquel momento nos hicimos buenas 

amigas. 

- Julia, unos cuantos de nosotros vamos a ir a la piscina a relajarnos 

un poco, ¿te vienes? -me pregunta. 

Me disponía a decir que no cuando oigo a unos cuantos decir: 

- ¿Para qué le preguntas a la gordi? Sabes de sobra que te va a decir 

que no. 

- Es verdad, Silvia, estoy segura de que le daría vergüenza ponerse en 

bañador delante de nosotros… -dice Carlota riéndose. 

- Anda, vamos -dijo otro. 

Yo estaba furiosa, furiosa y dolida. ¿Cómo podían ser tan insensibles? 

No es la primera vez que hacen comentarios de ese tipo, pero nunca tan 

ofensivo. Silvia les miró con la boca abierta y luego me miró a mí, un tanto 

incómoda. 

- Lo siento, Julia. Son unos completos idiotas, no les hagas caso. 

- Ya, ya. Ya sé…-respondo. Cogí el bolso y me marché. 

Tenía ganas de llorar pero no quería hacerlo. Estaba harta de que lo 

único que viera la gente de mí fuera mi sobrepeso; harta de que cuando se 

referían a mí, dijeran “la gordita”. De pequeña siempre se metían conmigo; 

los niños pueden llegar a ser muy crueles y a veces, incluso, no me dejaban 

jugar con ellos. 

Estaba decidida a empezar un régimen, aquello no podía seguir así. 

No iba a consentir que siguieran riéndose de mí. 
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Sumida en mis pensamientos, entré en un quiosco y compré golosinas 

y una tableta de chocolate. Cuando llegué a casa, me senté en el sofá y 

empecé a comer. Cuando terminé, estaba arrepentida; arrepentida de no 

poder parar de comer. ¿Por qué había hecho aquello? Prácticamente no lo 

había pensado, fue un acto casi inconsciente el comprar aquella comida. Si 

pudiera dar marcha atrás… podría hacerlo, sí… claro, que… 

Sin pensarlo dos veces, me fui al cuarto de baño, me arrodillé junto 

al retrete y me metí los dedos en la boca hasta tocar la campanilla. Me dio 

una arcada y vomité todo aquel exceso de comida que no quería en mi 

cuerpo. 

A pesar de que es una sensación agradable, me sentí bien. Ahora era 

como si no hubiera comido nada. Esa noche no cenaría y mañana mismo me 

apuntaría a un gimnasio. 

Amanecí con las tripas rugiendo. Necesitaba un buen desayuno; sin 

embargo, sólo tomé unos cereales y una tostada, todo ello bajo en calorías. 

- ¡Alicia, voy a salir!- le grite para que me oyera. 

- ¿Adónde? Siempre tan cotilla. 

- Me voy a apuntar a un gimnasio. 

En ese momento su cabeza apareció por la puerta 

- ¿Tú, a un gimnasio? -preguntó incrédula 

- Sí, yo. Si no te importa me marcho ya -y le cerré la puerta en las 

narices. 

Salí con paso decidido hacia una tienda donde sabía que podía 

comprar algún chándal de mi talla. Me llevé un color negro y otro marrón: 

no quería llamar demasiado la atención en el gimnasio. 

El gimnasio más cercano era uno llamado “Fitness”. Con un suspiro, 

entré por la puerta y enseguida pude oír los ruidos de las máquinas de 

ejercicio. Un tanto cohibida, me dirigí al mostrador. 

- Buenos días. ¿Qué quería? -me pregunta agradablemente la 

recepcionista. 

- Quería apuntarme al gimnasio. 

- De acuerdo. ¿Va a apuntarse a alguna clase o a las máquinas? Puede 

escoger ambas cosas, pero entonces será más caro. O también  puede 
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contratar un monitor personal para que la aconseje y la ayude con los 

ejercicios de las máquinas y le ponga un régimen especializado. 

Aquello sonaba bien. Si tenía un monitor personal no podría dejar los 

ejercicios a la mitad. 

- Creo que me quedaré con el monitor personal 

- De acuerdo. La cuota es de 35 € al mes y su monitor es Javier. Si 

quiere puede empezar ahora mismo, pero antes debe rellenar esto. 

Y me dio un papel para que pusiera mis datos. Lo rellené y se lo 

devolví. 

- Bueno, muchas gracias –le dije, sonriente. 

Después de media hora, ya había conocido a mi monitor y estaba 

sudando a mares montada en una bicicleta mientras él me daba ánimos. 

Estaba exhausta y me habría gustado parar ya, pero tenía que hacer 20 

minutos de bicicleta y ni siquiera llevaba 10. 

- Bueno, creo que podemos dejarlo por hoy, Julia. Has trabajado muy 

bien. Ven aquí, te voy a escribir un régimen especial para ti -me decía 

Javier mientras iba hasta una mesa donde se puso a escribir. 

Cuando acabó, nos despedimos y me fui sonriente; saqué el papel del 

régimen y me puse a leerlo: mucho agua, frutas y verduras, poca grasa y 

azúcar… Bueno, me lo temía. Aquello iba a se difícil, lo mejor sería 

desalojar la nevera de todos aquello que pudiera hacerme caer en la 

tentación. 

Alicia había preparado ensalada, pescado con patatas y un postre de 

chocolate con muy buena pinta. Han pasado tres semanas desde que me 

apunté al gimnasio y ¡he logrado adelgazar unos kilos! Me sentía muy bien 

conmigo misma y me merecía aquella cena que mi compañera de piso había 

preparado por sorpresa. 

Comimos mucho, yo estaba a reventar y después de estar viendo la 

tele un buen rato nos fuimos a dormir. Una vez en la cama empezaron mis 

remordimientos de conciencia: “He cenado demasiado. ¿Para qué me apunto 

a un gimnasio si después me pongo a comer como una cerda? Estoy segura de 

que habré vuelto a engordar sólo con lo que he cenado hoy”. ¿Por qué he 

cenado tanto?, me preguntaba. 
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Tendría que provocarme el vómito. Yo lo había hecho más veces. No 

era agradable pero eso me hacía sentir mejor que el peso de toda aquella 

comida en mi estómago, así que fui al baño. 

Después de vomitar, me levanté y vi a Alicia apoyada en la puerta del 

baño. 

-¿Qué haces, Julia? -me pregunta en tono acusador. 

- Debió de sentarme mal tanta comida. Es mejor cenar ligero. 

- No te habrás provocado el vómito, ¿no? 

- No -dije en un toco poco convincente. 

- ¡Te has provocado el vómito! ¿Qué te pasa? No puedes hacer eso, 

Julia, te vas a destrozar a ti misma. ¡Te vas a volver bulímica! 

- No digas tonterías –replico-, yo no me voy a volver bulímica. Sólo 

hice esto un par de veces. 

- ¡Un par de veces! ¿Ya lo has hecho antes? ¿Cuántas veces? 

Aquello estaba empezando a enfadarme. 

- ¡No lo sé! Pero, ¿qué más da eso? No tiene nada de malo. Para una 

vez que estoy empezando a adelgazar, vienes y te pones a decirme lo que 

hago y no hago bien. ¡No eres mi madre! Déjame en paz y métete en tus 

asuntos -le grité, y me fui derecha a la cama. 

Seis meses de gimnasio habían dejado huella, Ahora estaba 

irreconocible. Estaba delgada y llevaba una talla 36 de pantalón, me había 

cortado el pelo de forma más moderna y Silvia decía que estaba guapísima. 

Yo me había aficionado al gimnasio y seguía yendo porque era 

saludable. Javier hacía tiempo que me había dicho que dejara el régimen, 

que no lo necesitaba, pero yo no quise dejarlo y, aunque no se lo dije, seguí 

haciendo una dieta estricta porque al verme en el espejo siempre me decía 

a mí misma que estaría mejor con unos kilitos de monos. 

Aún me provocaba el vómito de vez en cuando pero procuraba que 

Alicia no se enterase ya que ella y Silvia insistían en que ya estaba muy 

delgada, incluso demasiado, pero yo me reía ¿cómo iba a estar delgada ya, 

la eterna “gordita”? 

Me levanté de la cama para salir a trabajar, pasando primero por el 

baño par subirme a la báscula: pesaba 48 kilos y medía un metro sesenta, 
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me dije a mí misma que aún podía adelgazar más y me impuse mentalmente 

un régimen más estricto. 

Noté al vestirme que los pantalones me quedaban flojos así que 

tendría que ir a comprar algunos un poco más pequeños. 

Ya en el trabajo, hablando con Silvia, me suelta de golpe: 

- Julia, estás muy delgada. Tienes que parar ya, de verdad. 

- ¿Qué estás diciendo, Silvia? 

- Lo que oyes. Llevas una talla 36 y te queda floja. Te estás quedando 

anoréxica, te lo digo en serio. 

- De verdad, Silvia. Estoy perfectamente. De hecho, mira cuánto me 

sobra todavía –dije mientras me pellizcaba la barriga. 

Silvia negó con la cabeza apesadumbrada y cambiamos de tema. No 

entendía porqué todos se empeñaban en decirme que estaba anoréxica. Yo 

sabía que ya no estaba gorda pero aún así todavía podía quitarme algunas 

carnes más de encima. “Alicia y Silvia son muy fatalistas”, me dije al fin. 

Aquello del sobrepeso estaba empezando a obsesionarme sin que yo 

me diera cuenta. Cada vez comía menos y vomitaba más. Javier me dijo una 

tarde que estaba empezando a sentirse alarmado pero yo le tomé a broma. 

¿Alarmado de qué? Yo me encontraba perfectamente; cada vez que le 

ganaba un kilo a la báscula era motivo de celebración por mi parte y al poco 

ya volvía a pensar arrancarme otro más. 

En aquellos momentos, vestía una talla 32/34 y pesaba sobre 40 kg, 

pero empezaba a tener problemas encontrar ropa, que cada vez me iba más 

floja. 

Un día en el trabajo, Silvia se me acercó para charlar un rato y al 

cabo de un tiempo me tocó el pelo y me dijo: 

- Has perdido mucho pelo, Julia. 

- Ya lo he notado. Por eso estoy usando un champú especial. Debe de 

ser el tiempo que hace, que me lo seca. 

- No es el tiempo. Sabes de sobra lo que es. Estás anoréxica. 

- Bah, otra vez con el mismo cuento –le digo vagamente. 

-¿Te importa si hoy voy a tu casa a tomar un café contigo y con Alicia? 

Me preguntó 
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- No, no, claro que no. 

- Julia ¿es que no te das cuenta? ¡Mírate en el espejo! 

Aquello no podría ser real. Silvia y Alicia estaban el en salón 

acribillándome con comentarios tontos acerca de mi supuesta anorexia. 

- No entiendo que os pasa. ¿Queréis verme gorda otra vez? ¿Eso es lo 

que queréis? Pensé que os alegraríais por mi al haber adelgazado pero veo 

que no. 

- Pero, mírate, ni siquiera puedes sentarte en una silla sin poner un 

cojín debajo para no hacerte daño en los huesos -insistía Alicia. 

- Estáis locas. 

- Tú eres la loca, Julia. Deja ya ese estúpido régimen. Lo único que se 

te ve ahora del cuerpo son los huesos, mira tus costillas, se notan incluso 

debajo de la camiseta. 

- ¡Dejadme en paz! Por una vez en la vida me encuentro a gusto con 

mi cuerpo. 

- Esto no puede seguir así. Vas a venir con nosotras –repuso Silvia. 

- ¿Adónde? 

- Ya lo verás. 

Cuando vi que me llevaban al hospital solté una carcajada. 

- Venga ya, chicas, No me digáis que… 

Estaba claro que iban en serio. No me podía creer que estuvieran 

haciendo aquello. 

- Los médicos se reirán de vosotras cuando vean que decís que estoy 

anoréxica- les advertí en la sala de espera. 

Mi desesperación llegó cuando vi que no era así. Al contrario, los 

médicos se mostraron preocupados, me pesaron u midieron y me hicieron 

preguntas sobre regímenes y vomitonas. 

Cuando por fin se fueron los médicos para buscar a una enfermera 

que no sé qué querían que hiciera, me dirigí enfadada a mis amigas: 

-¡¿Por qué me habéis hecho esto?! Yo estaba perfectamente, no 

teníais que traerme aquí. 

- Julia, de anorexia se puede morir la gente. ¡Estás en los huesos! 

En ese momento entraron los médicos con un par de enfermeras. 
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- Bueno, Julia, me temo que te vas a quedar aquí con nosotros una 

buena temporada. Te vamos a ingresar. Padeces anorexia y bulimia y 

tenemos que hacer que ganes peso. Además un psicólogo vendrá a verte 

todos los días. 

Miré horrorizada a todas las caras allí presentes. No podía ser verdad, 

¿cómo iba a estás anoréxica? Me miré en un espejo y de repente me vi 

horrible; huesuda, pálida y medio calva, Dejé que me trasladaran a la cama 

y rompí a llorar. 

Hoy estoy radiante, feliz, encantada; todos los buenos adjetivos que 

puedas encontrar. Hoy es el día que saldré de aquí. Hoy es el día que 

volveré a mi vida. Hoy, me voy del hospital. Me han tratado muy bien y 

ahora sí que estoy guapa: he ganado peso. 

Me dirijo hacia la puerta y salgo. El sol me da en los ojos. Estoy 

rehabilitada 

 




