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Mirar hacia abajo era aterrador.

Estaba sudorosa y agitada, casi no podia respirar. Consegui subirme al
muro, no sin esfuerzo, pero veia angustiada acercarse cada vez mas a los
perros con las fauces abiertas, ladrando sin parar. El muro no era muy alto,
asi que podrian saltarlo son problemas... sélo habia una solucion: saltar
abajo.

Pero era aterrador, el otro lado del muro media 3 metros.

Los perros se acercaban, asi que salté y di con el culo en el duro
suelo. Cuando quise levantarme no pude, jhabia hecho tal agujero en el
suelo que me habia quedado atrapada! Podia oir a los perros acercarse, a
punto de saltar el muro; y cuando dos de ellos se asomaron por arriba y se
lanzaron hacia mi, grité de puro panico.

Desperté sobresaltada y empapada en sudor, las sabanas se me
pegaban al cuerpo y tardé un rato en darme cuenta de que todo habia sido
una pesadilla, la de siempre.

Mi compaiera de piso, Alicia, ya se habia ido, asi que yo también me
puse en marcha. Al levantarme me encontré con mi reflejo en el espejo, al
otro lado de la habitacion: Alicia habia vuelto a darle la vuelta. Yo siempre
lo ponia del revés par no verme en él y asi no tener que pasar media hora
mirandome en él, lamentandome. Y es que mire donde mire sélo veo carnes,
no sé qué hacer con ellas y las odio. He intentado hacer miles de regimenes:
que si la alcachofa, la zanahoria, el pepino... y nunca he conseguido

terminar ninguno; para ser franca he durado mas de una semana.
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Me preparé el desayuno, cereales All Bran Kellog’s 0% de calorias, me
vesti y sali como de costumbre a trabajar.

Trabajo en publicidad; ideando, montando y preparando anuncios.
Adoro mi trabajo, y soy buena en él. Pero, por irénico que sea, me paso el
dia viendo modelos con cintura de avispa, rodeada de gente guapa que a
menudo me mira por encima del hombro o, pero aun, que ni siquiera repara
en mi presencia.

Ese dia no teniamos mucho trabajo, asi que acabamos pronto y
cuando ibamos a salir, Silvia se me acercd. Las dos entramos juntas a
trabajar la misma semana y desde aquel momento nos hicimos buenas
amigas.

- Julia, unos cuantos de nosotros vamos a ir a la piscina a relajarnos
un poco, jte vienes? -me pregunta.

Me disponia a decir que no cuando 0igo a unos cuantos decir:

- ;Para qué le preguntas a la gordi? Sabes de sobra que te va a decir
que no.

- Es verdad, Silvia, estoy segura de que le daria vergiienza ponerse en
banador delante de nosotros... -dice Carlota riéndose.

- Anda, vamos -dijo otro.

Yo estaba furiosa, furiosa y dolida. ;Como podian ser tan insensibles?
No es la primera vez que hacen comentarios de ese tipo, pero nunca tan
ofensivo. Silvia les mird con la boca abierta y luego me miré a mi, un tanto
incomoda.

- Lo siento, Julia. Son unos completos idiotas, no les hagas caso.

- Ya, ya. Ya sé...-respondo. Cogi el bolso y me marché.

Tenia ganas de llorar pero no queria hacerlo. Estaba harta de que lo
Unico que viera la gente de mi fuera mi sobrepeso; harta de que cuando se
referian a mi, dijeran “la gordita”. De pequeia siempre se metian conmigo;
los ninos pueden llegar a ser muy crueles y a veces, incluso, no me dejaban
jugar con ellos.

Estaba decidida a empezar un régimen, aquello no podia seguir asi.

No iba a consentir que siguieran riéndose de mi.
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Sumida en mis pensamientos, entré en un quiosco y compré golosinas
y una tableta de chocolate. Cuando llegué a casa, me senté en el sofa y
empecé a comer. Cuando terminé, estaba arrepentida; arrepentida de no
poder parar de comer. ;Por qué habia hecho aquello? Practicamente no lo
habia pensado, fue un acto casi inconsciente el comprar aquella comida. Si
pudiera dar marcha atras... podria hacerlo, si... claro, que...

Sin pensarlo dos veces, me fui al cuarto de bano, me arrodillé junto
al retrete y me meti los dedos en la boca hasta tocar la campanilla. Me dio
una arcada y vomité todo aquel exceso de comida que no queria en mi
cuerpo.

A pesar de que es una sensacion agradable, me senti bien. Ahora era
como si no hubiera comido nada. Esa noche no cenaria y mafana mismo me
apuntaria a un gimnasio.

Amaneci con las tripas rugiendo. Necesitaba un buen desayuno; sin
embargo, solo tomé unos cereales y una tostada, todo ello bajo en calorias.

- jAlicia, voy a salir!- le grite para que me oyera.

- ;Adonde? Siempre tan cotilla.

- Me voy a apuntar a un gimnasio.

En ese momento su cabeza aparecio por la puerta

- ¢TU, a un gimnasio? -pregunté incrédula

- Si, yo. Si no te importa me marcho ya -y le cerré la puerta en las
narices.

Sali con paso decidido hacia una tienda donde sabia que podia
comprar algun chandal de mi talla. Me llevé un color negro y otro marron:
no queria llamar demasiado la atencion en el gimnasio.

El gimnasio mas cercano era uno llamado “Fitness”. Con un suspiro,
entré por la puerta y enseguida pude oir los ruidos de las maquinas de
ejercicio. Un tanto cohibida, me dirigi al mostrador.

- Buenos dias. ;Qué queria? -me pregunta agradablemente la
recepcionista.

- Queria apuntarme al gimnasio.

- De acuerdo. ;Va a apuntarse a alguna clase o a las maquinas? Puede

escoger ambas cosas, pero entonces sera mas caro. O también puede
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contratar un monitor personal para que la aconseje y la ayude con los
ejercicios de las maquinas y le ponga un régimen especializado.

Aquello sonaba bien. Si tenia un monitor personal no podria dejar los
ejercicios a la mitad.

- Creo que me quedaré con el monitor personal

- De acuerdo. La cuota es de 35 € al mes y su monitor es Javier. Si
quiere puede empezar ahora mismo, pero antes debe rellenar esto.

Y me dio un papel para que pusiera mis datos. Lo rellené y se lo
devolvi.

- Bueno, muchas gracias -le dije, sonriente.

Después de media hora, ya habia conocido a mi monitor y estaba
sudando a mares montada en una bicicleta mientras él me daba animos.
Estaba exhausta y me habria gustado parar ya, pero tenia que hacer 20
minutos de bicicleta y ni siquiera llevaba 10.

- Bueno, creo que podemos dejarlo por hoy, Julia. Has trabajado muy
bien. Ven aqui, te voy a escribir un régimen especial para ti -me decia
Javier mientras iba hasta una mesa donde se puso a escribir.

Cuando acabo, nos despedimos y me fui sonriente; saqué el papel del
régimen y me puse a leerlo: mucho agua, frutas y verduras, poca grasa y
azucar... Bueno, me lo temia. Aquello iba a se dificil, lo mejor seria
desalojar la nevera de todos aquello que pudiera hacerme caer en la
tentacion.

Alicia habia preparado ensalada, pescado con patatas y un postre de
chocolate con muy buena pinta. Han pasado tres semanas desde que me
apunté al gimnasio y jhe logrado adelgazar unos kilos! Me sentia muy bien
conmigo misma y me merecia aquella cena que mi compafera de piso habia
preparado por sorpresa.

Comimos mucho, yo estaba a reventar y después de estar viendo la
tele un buen rato nos fuimos a dormir. Una vez en la cama empezaron mis
remordimientos de conciencia: “He cenado demasiado. ;Para qué me apunto
a un gimnasio si después me pongo a comer como una cerda? Estoy segura de
que habré vuelto a engordar solo con lo que he cenado hoy”. ;Por qué he

cenado tanto?, me preguntaba.
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Tendria que provocarme el vomito. Yo lo habia hecho mas veces. No
era agradable pero eso me hacia sentir mejor que el peso de toda aquella
comida en mi estomago, asi que fui al bafo.

Después de vomitar, me levanté y vi a Alicia apoyada en la puerta del
bano.

-;Qué haces, Julia? -me pregunta en tono acusador.

- Debi6 de sentarme mal tanta comida. Es mejor cenar ligero.

- No te habras provocado el vémito, ;no?

- No -dije en un toco poco convincente.

- iTe has provocado el vomito! ;Qué te pasa? No puedes hacer eso,
Julia, te vas a destrozar a ti misma. jTe vas a volver bulimica!

- No digas tonterias -replico-, yo no me voy a volver bulimica. Sélo
hice esto un par de veces.

- iUn par de veces! ;Ya lo has hecho antes? ;Cuantas veces?

Aquello estaba empezando a enfadarme.

- i{No lo sé! Pero, ;qué mas da eso? No tiene nada de malo. Para una
vez que estoy empezando a adelgazar, vienes y te pones a decirme lo que
hago y no hago bien. jNo eres mi madre! Déjame en paz y métete en tus
asuntos -le grité, y me fui derecha a la cama.

Seis meses de gimnasio habian dejado huella, Ahora estaba
irreconocible. Estaba delgada y llevaba una talla 36 de pantaléon, me habia
cortado el pelo de forma mas moderna y Silvia decia que estaba guapisima.

Yo me habia aficionado al gimnasio y seguia yendo porque era
saludable. Javier hacia tiempo que me habia dicho que dejara el régimen,
que no lo necesitaba, pero yo no quise dejarlo y, aunque no se lo dije, segui
haciendo una dieta estricta porque al verme en el espejo siempre me decia
a mi misma que estaria mejor con unos kilitos de monos.

Alun me provocaba el vomito de vez en cuando pero procuraba que
Alicia no se enterase ya que ella y Silvia insistian en que ya estaba muy
delgada, incluso demasiado, pero yo me reia ;como iba a estar delgada ya,
la eterna “gordita”?

Me levanté de la cama para salir a trabajar, pasando primero por el

bano par subirme a la bascula: pesaba 48 kilos y media un metro sesenta,
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me dije a mi misma que adn podia adelgazar mas y me impuse mentalmente
un régimen mas estricto.

Noté al vestirme que los pantalones me quedaban flojos asi que
tendria que ir a comprar algunos un poco mas pequefos.

Ya en el trabajo, hablando con Silvia, me suelta de golpe:

- Julia, estas muy delgada. Tienes que parar ya, de verdad.

- ;Qué estas diciendo, Silvia?

- Lo que oyes. Llevas una talla 36 y te queda floja. Te estas quedando
anoréxica, te lo digo en serio.

- De verdad, Silvia. Estoy perfectamente. De hecho, mira cuanto me
sobra todavia -dije mientras me pellizcaba la barriga.

Silvia neg6 con la cabeza apesadumbrada y cambiamos de tema. No
entendia porqué todos se empenaban en decirme que estaba anoréxica. Yo
sabia que ya no estaba gorda pero aun asi todavia podia quitarme algunas
carnes mas de encima. “Alicia y Silvia son muy fatalistas”, me dije al fin.

Aquello del sobrepeso estaba empezando a obsesionarme sin que yo
me diera cuenta. Cada vez comia menos y vomitaba mas. Javier me dijo una
tarde que estaba empezando a sentirse alarmado pero yo le tomé a broma.
;Alarmado de qué? Yo me encontraba perfectamente; cada vez que le
ganaba un kilo a la bascula era motivo de celebracion por mi parte y al poco
ya volvia a pensar arrancarme otro mas.

En aquellos momentos, vestia una talla 32/34 y pesaba sobre 40 kg,
pero empezaba a tener problemas encontrar ropa, que cada vez me iba mas
floja.

Un dia en el trabajo, Silvia se me acerco para charlar un rato y al
cabo de un tiempo me toco el pelo y me dijo:

- Has perdido mucho pelo, Julia.

- Ya lo he notado. Por eso estoy usando un champu especial. Debe de
ser el tiempo que hace, que me lo seca.

- No es el tiempo. Sabes de sobra lo que es. Estas anoréxica.

- Bah, otra vez con el mismo cuento -le digo vagamente.

-iTe importa si hoy voy a tu casa a tomar un café contigo y con Alicia?
Me pregunto
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- No, no, claro que no.

- Julia ;es que no te das cuenta? jMirate en el espejo!

Aquello no podria ser real. Silvia y Alicia estaban el en salon
acribillandome con comentarios tontos acerca de mi supuesta anorexia.

- No entiendo que os pasa. ;Queréis verme gorda otra vez? ;Eso es lo
que queréis? Pensé que os alegrariais por mi al haber adelgazado pero veo
que no.

- Pero, mirate, ni siquiera puedes sentarte en una silla sin poner un
cojin debajo para no hacerte dano en los huesos -insistia Alicia.

- Estais locas.

- Tu eres la loca, Julia. Deja ya ese estupido régimen. Lo Unico que se
te ve ahora del cuerpo son los huesos, mira tus costillas, se notan incluso
debajo de la camiseta.

- iDejadme en paz! Por una vez en la vida me encuentro a gusto con
mi cuerpo.

- Esto no puede seguir asi. Vas a venir con nosotras -repuso Silvia.

- ;Adonde?

- Ya lo veras.

Cuando vi que me llevaban al hospital solté una carcajada.

- Venga ya, chicas, No me digais que...

Estaba claro que iban en serio. No me podia creer que estuvieran
haciendo aquello.

- Los médicos se reiran de vosotras cuando vean que decis que estoy
anoréxica- les adverti en la sala de espera.

Mi desesperacion llegd cuando vi que no era asi. Al contrario, los
médicos se mostraron preocupados, me pesaron u midieron y me hicieron
preguntas sobre regimenes y vomitonas.

Cuando por fin se fueron los médicos para buscar a una enfermera
que no sé qué querian que hiciera, me dirigi enfadada a mis amigas:

-iiPor qué me habéis hecho esto?! Yo estaba perfectamente, no
teniais que traerme aqui.

- Julia, de anorexia se puede morir la gente. jEstas en los huesos!

En ese momento entraron los médicos con un par de enfermeras.
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- Bueno, Julia, me temo que te vas a quedar aqui con nosotros una
buena temporada. Te vamos a ingresar. Padeces anorexia y bulimia y
tenemos que hacer que ganes peso. Ademas un psicologo vendra a verte
todos los dias.

Miré horrorizada a todas las caras alli presentes. No podia ser verdad,
jcomo iba a estas anoréxica? Me miré en un espejo y de repente me vi
horrible; huesuda, palida y medio calva, Dejé que me trasladaran a la cama
y rompi a llorar.

Hoy estoy radiante, feliz, encantada; todos los buenos adjetivos que
puedas encontrar. Hoy es el dia que saldré de aqui. Hoy es el dia que
volveré a mi vida. Hoy, me voy del hospital. Me han tratado muy bien y
ahora si que estoy guapa: he ganado peso.

Me dirijo hacia la puerta y salgo. El sol me da en los ojos. Estoy

rehabilitada
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